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André Durand présente
Howard-Phillips LOVECRAFT
(Etats-Unis)

(1880-1937)

Au fil de sa biographie s’inscrivent ses ceuvres
gui sont résumées et commentées
(surtout “Dans I'abime du temps’ et ’L’affaire Charles Dexter Ward"’").

Bonne lecture !
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Né a Providence, ville de la cote de la Nouvelle-Angleterre (qu’il aurait voulu toujours «province de Sa
Majesté britannique»), il fut imprégné par sa mére d'une éducation victorienne bon ton. Grand lecteur,
il aurait, dés I'age de cinq ans, dévoré “Les mille et une nuits” et des traités d'astronomie, puis fit
d’Edgar Poe son idole (au point de signer parfois ses lettres «H. Poe Lovrecraft»). Victime de sa
mauvaise santé mais insistant sur la pureté sans mélange de son ascendance de Viking, grand
solitaire obéré de répugnances sensorielles et de complexes, émouvant paranoiaque indifférent a la
sexualité et hostile a I'érotisme, il fut un reclus volontaire dans la bibliotheque de son grand-pére,
abondamment fournie en ouvrages d'astronomie et de géographie, se contentant d’humbles
expéditions archéologiques dans les environs. N'ayant pas de soucis matériels, il put rester un
homme d'une autre époque, ravagé par I'échec social et I'exil intérieur. Il écrivit des nouvelles qui
s'inscrivirent d'abord dans la tradition du fantastique conventionnel et du folklore de la Nouvelle-
Angleterre, traitant de tombes, de vampires, d’incubes, de I[émures, d’aegypans, de possessions, de
sorcellerie, de rites diaboliques :

“La chambre secréete”
Nouvelle de de 22 pages
Commentaire

C’est une histoire de sorcellerie qui figure dans I'anthologie “Histoires d'outre-monde”.

“L'échéance”
Nouvelle de 11 pages
Commentaire

Cette histoire de vengeance d'un défunt figure dans I'anthologie “Histoires d'outre-monde”.

“La béte de la caverne”
(1905)

Nouvelle
Commentaire

On y trouve les images du labyrinthe souterrain, du monstre, de I'hérédité trouble.

“The alchemist”
(1908)

Nouvelle de 13 pages
Dans un labyrinthe souterrain, s’active ce personnage démoniaque, a I'hérédité trouble, froid comme

la tombe, intemporel, cruel et plein d’artifices, dont le “Necronomicon” de «I’Arabe dément Abdul Al-
Hazred», véritable encyclopédie du mal, est le livre de chevet. Au terme d’exécrables expériences,



dont il partage le résultat avec ses rares congénéres installés en divers points du globe, il disparait
avec une mystéreurse aisance.
Commentaire

L'alchimiste incarne, pour Lovecraft, I'ultime déviation de lintelligence et la perversion absolue du
coeur.
La nouvelle figure dans le recueil “Dagon”.

En 1914, Lovecraft découvrit la “United amateur press association” qui regroupait de jeunes écrivains
amateurs qui se communiquaient par lettres leurs travaux. Ainsi, il trouva son public. Par ailleurs, il
édita a lui tout seul un journal, “Le conservateur”, pour diffuser les théses de la droite la plus
extrémiste. Il en vint a constituer un univers conjectural peuplé de puissances monstrueuses,
extraterrestres d’origine immémoriale qui mettaient en cause le destin de 'humanité :
- Yog-Sototh ;
- Cthulhu «qui viendra des Abysses d’'Océan» et dont Abdul Alhazred dit, dans le “Necronomicon” :
« N'est pas mort ce qui a jamais dort

Et au long des siécles peut mourir méme la mort. »
- les «Grands Anciens» qui sont censés avoir créé la vie sur notre planéte «par dérision ou par
erreur».
Il voulait y communiquer le sentiment d'une horreur «indicible» face a des réalités le plus étrangéres
possible aux perceptions humaines, en s'imposant la regle d'une description minutieuse de ['état
d'esprit des héros.

‘Dagon”
(1917)

Nouvelle de 9 pages

On entrevoit de loin la silhouette gigantesque, écailleuse et visqueuse, de Dagon, dont la vue seule
fait perdre la raison aux navigateurs égarés. Il grimpe sur un monolithe démentiel dressé dans un
paysage de cauchemar, dont la base est ornée de fresques représentant des étres immondes,
d’allure humaine mais aux mains et aux pieds palmés, avec des lévres flasques, des yeux saillants et
vitreux : ce sont ses adorateurs, les «shoggoths», monstres mi-poissons mi-batraciens qui habitent
les profondeurs de la mer et y entrainent les humains. Quand on a, une fois dans son existence,
rencontré Dagon, la drogue méme ne suffit pas a survivre : le narrateur, a bout de forces, finit par se
suicider, pour échapper, croit-il, a celui dont il sent la massive présence derriere la porte de sa
chambre.

Commentaire
Vivant au bord de la mer, Lovecraft en avait la répulsion, en fit, dans ses nouvelles, I'objet de toutes

les abominations.
La nouvelle figure dans le recueil “Dagon”.

“The tomb”
(1917)
“La tombe”

Nouvelle de 5 pages



Jervas Dudley montre une exceptionnelle disponibilité au réve, un go(t prononcé pour les livres
anciens et une fascination des tombeaux. Il ne sait pas, quand il passe des nuits entiéres dans le
cercueil vide de son ancétre Hyde, quand il devient autre, parle une langue archaique et adopte des
maniéres qui ne sont plus de son siécle, qu'’il obéit a des impulsions venues d’'une zone suspecte de
sa propre lignée, gu'il est vraiment possédé, dépossédé de son corps par une puissance maléfique
issue de son sang. Il passe pour aliéné ; il 'est, mais a un sens plus grave que ne le croit son
entourage.

Commentaire

La nouvelle figure dans les recueils “The doom that came to Sarnath” et “Dagon”.

“In the vault”
Nouvelle de 10 pages
Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “The Dunwich horror”.

“Polaris”
(2917) :

Nouvelle de 5 pages
Commentaire

La nouvelle figure dans les recueils “The doom that came to Sarnath” et “Dagon”.

“The doom that came to Sarnath”
(1919)
“La malédiction de Sarnath”
Nouvelle de 9 pages

Commentaire

La nouvelle figure dans les recueils “The doom that came to Sarnath” et “Dagon”.

“Beyond the wall of sleep”
(1919)
“Par-dela le mur du sommeil”
Nouvelle de 13 pages

Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “The doom that came to Sarnath”.




“Memory”
(1919)

Nouvelle de 2 pages
Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “The doom that came to Sarnath”.

“The transition of Juan Romero”
(1919)
“La transition de Juan Romero”
Nouvelle de 11 pages

Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “Dagon”.

“Le témoignage de Randolph Carter”
(1919)

Nouvelle de 12 pages

Dans la vieille ville d’Arkham, Randolph Carter a aidé son ami Warren dans une expédition insensée
ou celui-ci, étant descendu dans les profondeurs d'un caveau particulierement redoutable, resta
d’'abord en liaison téléphonique avec Iui jusqu'au moment ou la voix qu'il entendit dans
I'écouteur...n'était plus celle de Warren.

Commentaire
C'est la transcription presque intégrale d'un réve ou Lovecraft se voyait, en compagnie d'un ami, en

train d'explorer I'un de ces vieux cimetieres de la Nouvelle-Angleterre gu'il affectionnait tant.
La nouvelle figure dans le recueil “Démons et merveilles”.

“The white ship”
(1920)
“Le bateau blanc”
Nouvelle de 10 pages

Commentaire

Elle figure dans le recueil “Dagon”.




“Poetry and gods”
(1920)
“La poésie et les dieux”
Nouvelle de 11 pages

Commentaire

Elle figure dans le recueil “Dagon”.

“From beyond”
(1920)
“De l'au-deld”
Nouvelle de 9 pages

Tillinghast réussit, au prix de sa vie, a faire apparaitre un instant des monstruosités indéfinies,
gélatineuses et animées d’un grouillement perpétuel.

Commentaire

La nouvelle figure dans les recueils “The doom that came to Sarnath” et “Dagon”.

“The crawling chaos”
(1920)
“Le chaos rampant”
Nouvelle de 9 pages

Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “The doom that came to Sarnath”.

“The tree”
(1920)
“L'arbre”
Nouvelle de 5 pages

Commentaire

La nouvelle figure dans les recueils “The doom that came to Sarnath” et “Dagon”.




“Arthur Jermyn”
(1920)

Nouvelle de 12 pages
Des indices troublants, alarmants, terrifiants, s’accumulant, Arthur Jermyn doit admettre qu’il a pour
aieule une guenon blanche et évoluée. Plus aucun doute ne subsiste quand un colis recu d'Afrique
vient confirmer les plus épouvantables soupcgons. Il ne lui reste plus qu'a s’arroser d’essence et a se
brdler vif, mais en gardant jusqu’au bout une dignité toute britannique.

Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “Je suis d'ailleurs”.

“The cats of Ulthar”
(1920)

“Les chats d'Ulthar”

Nouvelle de 6 pages

Commentaire

La nouvelle figure dans les recueils “The doom that came to Sarnath” et “Dagon”.

“Celephais”
(1920)
“Céléphais”
Nouvelle de 9 pages

Commentaire

C’est un tissu de songes mis bout a bout.
La nouvelle figure dans le recueil “Dagon”.

“The temple”
(1920)
“Le temple”
Nouvelle de 20 pages

Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “Dagon”.




“The street”
(1920)
“La rue”
Nouvelle de 9 pages

Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “Dagon”.

“The dream-quest of unknow Kadath”
‘ (1920)
“A la recherche de Kadath”

Nouvelle de 100 pages

Randolph Carter est devenu un réveur professionnel car, des son enfance, rebuté par la triste et
monotone solennité avec laquelle les prétres tentent de transformer de vieux mythes en réalités
terrestres, il a rejeté la foi de ses ancétres. Comme il déteste aussi les grands sorciers modernes, il
ne lui reste donc que le réve pour échapper a I'ennui du monde dans lequel il vit. Il s’évade au travers
des ténebres nocturnes vers des cités antiques et glorieuses, traverse des mers irréelles, explore des
contrées étranges et terribles. Il cherche en réve cette supréme beauté et cette paix qu'il n'a pu
trouver dans la réalité, ce contact avec le divin qu’elle lui refuse. Il dirige une expédition qui, par trois
fois, a tenté d'atteindre Kadath, la cité fabuleuse et qui, par trois fois, a échoué : les «Grands
Anciens», hostiles, I'en empéchent et lui échappent finalement.

Commentaire
Cette quéte ardente est une épopée dans l'imaginaire qui, étant onirique, n'a pas l'insupportable

intensitré des histoires diurnes : tout y est atténué, voilé, estompé.
La nouvelle figure dans le recueil “Démons et merveilles”.

“Nyarlathotep”
(1920)

Nouvelle de 4 pages
Comme la lumiére interdirait & ce «Dieu obscur» de se manifester, elle est rigoureusement bannie.
Commentaire

La nouvelle est un cauchemar a peine dramatisé dont Lovecraft a dit qu'il en rédigea le début avant
méme d'étre pleinement réveillé. Nyarlathotep est le fidéle serviteur d’Azathoth et c’est par son
intermédiaire que le «Grand Ancien» déchu peut espérer retrouver un jour son influence. Il est le plus
souvent désigné d’'une maniere vague comme le «Chaos Rampant», mais aussi le «Dieu obscur»,
«Celui qui hante les ténébres», le «Dieu sans visage».

La nouvelle figure dans le recueil “The doom that came to Sarnath”.




“The other gods”
(1921)
“Les autres dieux”

Nouvelle de 6 pages
Commentaire

La nouvelle figure dans les recueils “The doom that came to Sarnath” et “Dagon”.

“The nameless city”
(1921)
“La cité sans nom”
Nouvelle de 18 pages

Commentaire

La nouvelle figure dans les recueils “The doom that came to Sarnath” et “Je suis d’ailleurs”.

“Ex oblivione”
(1921)

Nouvelle de 5 pages
Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “The doom that came to Sarnath”.

En 1921, au congrés de la “United amateur press association”, Lovecraft rencontra Mrs Sonia
Greene, une juive new yorkaise que le Viking, fier de son ascendance aryenne, épousa en dépit de
des préventions raciales. Mais, dans le «melting pot» de la grande ville artificielle, il dut cotoyer des
étrangers aux faciés inquiétants, dont la peur qu’il lui inspirait transparut dans ses textes.

“The outsider”
(1921)
“Je suis d'ailleurs”
Nouvelle de 10 pages

Dans un palais souterrain, vit un immonde solitaire qui ne se reconnait pour un monstre que lorsqu’il
se voit dans un miroir ou se heurte au regard des humains.

Commentaire

En évoquant ce monstre issu des couches les plus profondes du réve et dont I'aspect physique est
proprement délirant, symbole pour lui de I'étranger repoussant, Lovecraft fait preuve de sa volonté



d'intensité : «Je ne peux méme pas donner I'ombre d'une idée de ce a quoi ressemblait cette chose,
car elle était une combinaison horrible de tout ce qui est douteux, inquiétant, importun, anormal et
détestable sur cette Terre».

La nouvelle figure dans le recueil “Je suis d'ailleurs”.

“The music of Erich Zann”
(1921)
“La musique d'Erich Zann”

Nouvelle de 13 pages

Le narrateur est dans un ville de France : «J’ai examiné les plans de la ville avec le plus grand soin,
mais n'y ai jamais plus retrouvé la rue d’Auseil». Elle enjambe sur un pont de pierre noire un fleuve
obscur. «ll faisait toujours sombre le long de ce fleuve, comme si la fumée des usines voisines faisait
perpétuellement écran au soleil». La rue est abrupte, sans issue car elle conduit & un mur aveugle,
hantée de rares personnes silencieuses et anormalement agées.

Commentaire
Cette ville sans nom est censée étre une ville de France ; peut-étre est-ce, pour Lovecraft, Paris qu'il

pensait avoir visité «en réve avec Poe» qui n'y était pas plus allé que lui!
La nouvelle figure dans les recueils “The Dunwich horror” et “Je suis d’ailleurs”.

“The quest of Iranon”
(1921)
“La quéte d'lranon”
Nouvelle de 9 pages

Commentaire

La nouvelle figure dans les recueils “The doom that came to Sarnath”. et “Dagon”.

“La tourbiére hantée”
(1921)

Nouvelle de 10 pages
Commentaire

Elle figure dans le recueil “Je suis d’ailleurs”.
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“Herbert West reanimator”
(1922)
“Herbert West réanimateur”

Nouvelle de 48 pages
Herbert West réanime les parties encore «valables» de certains restes humains pris ¢a et la dans les
cimetieres de la ville pour composer a partir d’elles des étres nouveaux, monstrueux. Mais, a la fin,
ces «entités composites» se vengent cruellement de leur imprudent géniteur.

Commentaire

Le théme est proche de celui de “Frankenstein” et de “L’lle du docteur Moreau” de Wells.
La nouvelle figure dans le recueil “Dagon”.

“Azathoth”
(1922)

Nouvelle de 3 pages
Trénant d’abord au sommet de la diabolique hiérarchie des «Grands Anciens», il les a excités et
menés dans leur rébellion. lls I'ont chatié non pas en I'emprisonnant, mais en le reléguant dans les
«Espaces Extérieurs» et, surtout, en le rendant aveugle et idiot. Installé au coeur du Chaos Originel,
c’est lui qui préside aux destinées humaines : voila qui explique la radicale absurdité du monde.

Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “Dagon”.

“Hypnos”
(1922)

Nouvelle de 9 pages
Commentaire

La nouvelle figure dans les recueils “The doom that came to Sarnath” et “Dagon”.

“Le molosse”
(1922) :

Nouvelle de 12 pages
Commentaire

Elle figure dans le recueil “Je suis d’ailleurs”.
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“La peur qui réde”
(1922)

Nouvelle de 30 pages
Autour de la vieille demeure coloniale des Martense, famille jadis florissante, le sol se recouvre d’'une
végétation fétide et corrompue, d’'une mousse vénéneuse, horrible suppuration de la terre, et les
arbres prennent des formes grotesques ou démentes. Dans les caves, des bétes démoniaques, fruits
d’unions consanguines qui ont produit d’atroces métamorphoses, s’accouplent et s’entredévorent.

Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “Je suis d’ailleurs”.

“The festival”
(1923)
“Le festival”

Nouvelle de 11 pages

Pour répondre a l'invitation de parents éloignés, le narrateur se rend dans la ville de Kingsport, ou il
se déplace dans «un labyrinthe sans fin de rues en pente, étroites, sinueuses» qui doit le conduire a
la maison qu’il recherche. Mais il est frappé par I'aspect désert des lieux : pas la moindre trace de pas
sur la neige, pas le moindre cri d’enfant ou bruit de cloche en ce jour de Noél. Il s’enfonce de plus en
plus dans cet univers cotonneux ou ne subsistent que des formes floues ou des silhouettes
imprécises, enveloppées d'un grand silence. Au terme d’une prodigieuse descente le long d’un
escalier en spirale taillé dans la pierre, il aboutit dans les profondeurs d’'une crypte ou, malgré lui, s’y
refusant de toutes ses forces, il participe, avec la foule en transe de ceux de sa race, a la célébration
d'un culte sacrilége, infernal et immonde, se méle a ses adorateurs qui s'inclinent, au travers de
vapeurs méphitiqgues et parmi des présences amorphes accroupies dans la pénombre, devant une
colonne de feu primordial avant de se laisser emporter a califourchon sur des monstres hybrides,
ailés, obscénes, vers les malsaines ténébres d’un gouffre encore plus profond, un «puits de mystére
nocturne» ou convergent des boyaux latéraux issus «des profondeurs de ténebres inconnues» ou il
choit dans l'arbitraire des formes, des surfaces, des volumes, frissonnant a «l'idée d’'une ville aussi
agée et aussi rongée par cette vermine souterraine.

Commentaire

Le narrateur, alter ego de Lovecraft, ne se déplace-t-il pas dans son monde intérieur?
La nouvelle figure dans les recueils “The doom that came to Sarnath” et “Dagon”.

“What the moon brings”
(1923) :

Nouvelle de 3 pages
Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “The doom that came to Sarnath”.
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“L'indicible”
0

Nouvelle de 13 pages
Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “Je suis d'ailleurs”.

“The rats in the walls*
(1923)
“Les rats dans les murs”

Nouvelle de 24 pages

Les de la Poer, installés aux Etats-Unis depuis le dix-septiéme siécle, ont totalement rompu avec leur
passé. Cependant, le dernier descendant, Walter, riche industriel du Massachussetts, achete, au
lendemain de la Premiere Guerre mondiale, I'ancestral prieuré d’Exham, en Angleterre, et sy installe.
Intrigué puis alarmé par certains bruits nocturnes qui semblent provenir de la cave, il explore,
accompagné de personnes slres et compétentes, les galeries souterraines. Dans la crypte profonde
du prieuré, aux murs couverts d’inscriptions alarmantes pour ceux qui savent le latin, ils découvrent
un autel dont les dalles dissimulent I'entrée d'un escalier en spirale, qui semble avoir été construit du
bas vers le haut pour permettre a ils ne savent trop quels étres installés dans ces ultra-profondeurs
d’accéder a la surface. Ces hommes cultivés et sceptiques doivent bien se rendre a I'évidence :
autour d’eux, dans une grotte aux dimensions gigantesques, se dressent des édifices et des tumulus
dont le style atteste I'dge prodigieux, tandis qu'ils foulent aux pieds les reliefs amoncelés de festins
hideux et les signes visibles de pratiques sacrileges. Ce sont les ancétres mémes de la Poer qui jadis
se rendirent coupables de crimes innommables. Or ce respectable industriel, ce quinquagénaire
incarnant toutes les vertus de sa classe, perd soudain toute retenue et s’abandonne sans résister a
d’'inavouables instincts surgis des profondeurs abyssales de la mémoire de la race : il éructe des sons
dans une langue inconnue et on le retrouve couché en travers du cadavre a demi dévoré d’'un de ses
savants compagnons.

Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “The Dunwich horror”.

“La maison maudite”
(1924)

Nouvelle de 40 pages
Dans la cave humide et suintante de la maison de son oncle a Providence, «qui suscitait la répulsion
la plus forte», le narrateur est venu enterrer un vampire. Puis il poursuit une enquéte qui le fait
descendre, de génération en génération, dans le passé local de la ville, jusqu’au tréfonds de I'histoire
américaine, ou il rencontre I'abomination, un monstre aux formes imprécises et gigantesques.

Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “Je suis d'ailleurs”.
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“Imprisoned with the Pharaohs”
(1924)
“Prisonnier des Pharaons”

Nouvelle de 20 pages
Commentaire

La nouvelle figure dans les recueils “The doom that came to Sarnath” et “Dagon”.

“The horror at Red Hook”
(1925)
“Horreur a Red Hook”

Nouvelle de 36 pages

A New York, un certain Robert Suydam bénéficie d’'un rajeunissement spectaculaire au moment
méme ou ont lieu de nombreux enlévements d’enfants norvégiens aux yeux bleus. Puis il se marie et
la jeune épousée meurt le jour méme de ses noces, le corps complétement exsangue. L'enquéte du
policier Malone le conduit & Red Hook, zone dangereuse de Brooklyn, dans une cave d’'une maison
du port ou il fait des découvertes qui portent sérieusement atteinte a son équilibre mental. Ayant
enfoncé une porte vermoulue, il est aspiré vers d'indescriptibles espaces inférieurs, plongés dans
d’épaisses ténebres, peuplés de présences démoniaques : «Des avenues noires et sans fin
semblaient rayonner dans toutes les directions, jusqu'a ce qu'on s'apercut enfin que I'on se trouvait la
dans le centre nerveux d'une lépre destinée a frapper et engloutir les cités et les nations. Le mal
cosmique avait pénétré ici et s'était nourri de rites impies. Il avait commencé sa sinistre marche de
mort, qui devait nous réduire tous a I'état de monstres couverts de moisissures, trop hideux méme
pour mériter une sépulture. C'est Ia que Satan tenait sa cour babylonienne, et c'est dans le sang des
enfants innocents que les membres lépreux de la phosphorescente Lilith étaient lavés. Des incubes et
des succubes hurlaient les louanges d'Hécate, tandis que des agneaux de lune sans téte adressaient
leurs bélements a Magna Mater. Des chévres sautaient au son de petites flites aigués, et des
aegypans couraient perpétuellement apres des faunes déformés sur des rochers tordus comme des
plateaux enflés. Moloch et Ashtaroth n'étaient pas absents, car dans cette quintessence de toutes les
damnations, les limites de la conscience étaient abolies et I'imagination de I'homme se donnait libre
cours dans tous les domaines de I'horreur et dans toutes les dimensions interdites que le mal avait le
pouvoir de créer.» Il entend chanter des versets dont il sait qu’ils sont la priere la plus infame que la
Gréce décadente ait inventé au contact du judaisme : «HEL. HELOYM. SOTHER. EMMANUEL.
SABAOTH. AGLA. TETRAGRAMMATON. AGYROS. OTHEOS. ISCHYROS. ATHANATOS. IEHOVA.
VA. ADONAI. SADAY. HOMOVSION. MESSIAS. ESCHEREHEYE.» Le sinistre Robert Suydam, pour
avoir trop longtemps joué avec le feu, est offert en oblation, une sarabande infernale de lémures, de
faunes et d’'incubes se formant autour de lui et d’exécrables psalmodies montant vers Lilith, la divinité.
Il tente de fuir aussi vite que le lui permettent ses membres déja atteints par la corruption, mais il
s’effondre en une masse de chairs putrides.

Commentaire
Par ce «puits descellé de la nuit» remontent a la surface les divinités les plus archaiques, et par la-
méme les plus redoutables, qui ont depuis toujours présidé aux destinées humaines. Ce sont des

Kurdes, des étrangers au faciés répugnant qui, par leurs cultes impies, ont ranimé certaines forces
maléfiques en sommeil. Clandestinement installés a Red Hook au milieu d'immondices et de
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puanteurs, ils entretiennent cette abomination secréte qui sape insidieusement, par un lent travail de
corruption interne les fondations de la ville la plus prestigieuse des Etats-Unis. Sous les gratte-ciel se
ramifient des voies souterraines, s'ouvrent des cloaques infames, coulent des fleuvves noirs et
putrides ou circulent de primordiales horreurs.

La nouvelle figure dans le recueil “Dagon”.

Admirateur de Hitler, Lovecraft lut “Mein Kampf” dés sa parution en traduction anglaise.

HHeH
(1925)
“Lui”

Nouvelle de 26 pages

Le narrateur commence son histoire par ces mots : «Ma venue a New York fut une erreur...»
Cependant, il a d'abord été enthousiasmé par la vision qu'’il en a eue au crépucscule. Mais, I'explorant
a la lumiere du jour, il fut horriblement décgu, découvrit des rues sales, infestées d’étrangers a la peau
brune, des demeures gigantesques, atteintes d'éléphantiasis. Pris de nausées, il choisit de ne plus
sortir que de nuit, ce qui lui permet de connaitre un monde souterrain.

Commentaire

On comprend que le narrateur est nul autre que Lovecraft lui-méme.
La nouvelle figure dans le recueil “Dagon”.

En 1926, Lovecraft revint a Providence. Il écrivit désormais pour des revues spécialisées dans
horreur : “Astounding stories”, “Marvel tales”, “Home brew”, et surtout “Weird tales”.

“Cool air”
(1926)
“Air froid”
Nouvelle de 15 pages

Dans une chambre glaciale, survit, grace a des artifices mécaniques, un homme mort depuis des
années.

Commentaire

La nouvelle figure dans les recueils “The colour out of space” et “Je suis d’ailleurs”.

“The call of Cthulhu”
(1926)
“L'appel de Cthulhu”

Nouvelle de 30 pages
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En 1926, le narrateur, fils d'un savant américain, découvre qu'il s'intéressait a un culte effrayant, celui
de Cthulhu, «Grand Ancien», divinité venue des étoiles en des temps immémoriaux. Vaguement
anthropomorphe, il a une téte de pieuvre avec, a la place du visage, une masse de tentacules
grouillants. Son corps, recouvert d’écailles, a la consistance du caoutchouc. Ses pattes sont armées
de griffes prodigieuses et il a dans le dos de longues ailes étroites. Ce culte est célébré, de génération
en génération, par des «dégénérés au sang mélé de la plus basse espece, présentant des signes
manifestes de détraguement cérébral» qui observent un rite immuable, psalmodiant toujours le méme
verset : «Ph’nglui mgwl’'nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn», ce qui signifie : «Dans sa demeure de
R’lyeh, Cthulhu mort attend et réve». Ce culte est attesté par :

- un bas-relief hideux inspiré par ses réves a un sculpteur de Providence ;

- la secte diabolique réunie dans les marécages de la Louisiane ou elle se livrait a «une fureur
animale et une licence orgiaque qui s'exacerbaient jusqu'a un degré démoniague au moyen de
hurlements et de glapissements qui déferlaient dans ces bois enténébrés comme des rafales
pestilentielles venus des abimes infernaux» jusqu’'a ce que linspecteur Legrasse et ses hommes la
dispersent ;

- les pratiques d'Esquimaux ;

- la cité sous-marine de R'lyeh, béatie des millions d’années avant le début de I'Histoire, sortie des
eaux a la suite d'un tremblement de terre, et découverte par des marins dans le Pacifique trés loin au
sud. Cthulhu, en chatiment de sa rébellion, y a été emprisonné dans un monument.

Commentaire

La nouvelle figure dans les recueils “The colour out of space” et “Dans I'abime du temps”.

“The silver key”
(1926)
“La clé d'argent”

Nouvelle de 17 pages

Randolph Carter, devenu un «réveur professionnel», cherche en réve cette supréme beauté et cette
paix qu'il n’a pu trouver dans la réalité, ce contact avec le divin qu’elle lui refuse. De l'autre c6té de la
Porte Ultime que seule ouvre «la clé d’argent», il se retrouve dans un espace immatériel ou le concept
méme de «dimension» n’a plus cours. Autour de lui, dans une espéce de non-espace intemporel ou
les formes monstrueuses qu'il devine n'obéissent a aucune loi géométrique fixe, se dressent des
sortes de piédestaux ou sont accroupies des silhouettes voilées : ce sont les «Grands Anciens»
perdus dans une méditation éternelle. lls font une place parmi eux a l'intrépide réveur. Il apprend que
le monde ne se construiit pas a partir des figures géométriques les plus simples, mais se déduit de
formes sans cesse plus complexes, superposées en une hiérarchie pyramidale et infinie. Il peut
apprendre, en lisant le “Necronomicon”, les dangers qui s’'attachent aux entreprises des réveurs. Un
guide, Umr-At-Tawiln, avec lequel il a une sorte d’union mystique, doit venir I'aider a franchir «le Seuil
Ultime» pour rencontrer Yog-Sototh. Ceoendant, a ce seulil, il se démultiplie en une infinité de Carter
passés, présents, futurs, terrestres et extra-terrestres, car il ne saurait exister, face a la divinité
supréme qui le lui explique, que des «archétypes».

Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “Démons et merveilles”.
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“The strange high house in the mist”
(1926)
“L'étrange maison haute dans la brume”
Nouvelle de 16 pages
La peur s'installe a l'ultime faite des hauts rochers qui entourent Kingsport, «la ville archaique».

Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “Dagon”.

“Pickman's model”
(1926)
“Le modéle de Pickman”

Nouvelle de 20 pages

Dans le vieux Boston, ou les maisons semblent n'avoir pas été construites de main d’homme mais
étre sorties de terre comme des plantes suspectes, le peintre Pickman a loué une antique masure
délabrée, abandonnée depuis des siecles, site privilégié ou affleure 'abomination secréte du sous-sol.
Par un réseau compliqué de labyrinthes souterrains et de voies mystérieuses qui aboutissent a la
cave, débouche sur le monde tout ce que les ténébres inférieures comptent de plus horrible, de plus
invraisemblable et de plus répugnant : des formes vaguement bipédes a la physionomie canine, qui
ont fait au cimetiére voisin d’amples provisions de bouche avant de se lancer dans leurs interminables
pérégrinations souterraines. Le peintre les photographie pour les représenter par la suite, a téte
reposée, sur ses toiles. Ainsi, la respectable Boston est-elle construite sur une taupiniére géante dont
les sinueuses galeries sont perpétuellement animées d'une vie grouillante et infame. Le peintre
dément dont l'art hideux scandalise la vertueuse Boston prend de jour en jour un aspect plus
repoussant, plus animal. S’en alarme son ami, Reid, spécialiste de «pathologie comparée». Pickman
a, parmi ses ascendants, des personnages assez douteux : une sorciére, en particulier, qui fut
pendue a Salem en 1692... Aussi sa disparition finale n’étonne-t-elle personne et soulage-t-elle bien
des membres de son entourage.

Commentaire

Qu’est devenu Pickman? Randolph Carter le rencontrera de l'autre c6té de «la Porte du Sommeil
Profond» : «La, sur une pierre tombale datée de 1768 et volée dans le “Granary Burying Ground” de
Boston, était assis le vampire qui autrefois avait été l'artiste Richard Upton Pickman. Sa peau nue
avait I'apparence du caoutchouc et il s’était tellement transformé que son origine humaine était déja
obscure. Il se rappelait pourtant encore un peu d'anglais et, en s’aidant de temps a autre du langage
des vampires, il put converser avec Carter par grognements et monosyllabes.» C’est au terme d’un
processus régressif qu’il est devenu vampire.

La nouvelle figure dans les recueils “The Dunwich horror” et “Je suis d’ailleurs”.
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“The descendant”
(1926)
“Le descendant”
Nouvelle de 6 pages

Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “Dagon”.

“The colour out of space”
(1927)
“La couleur tombée du ciel”
Nouvelle de 30 pages

Apres la chute d'un étrange météorite, il ne reste plus trace, sur des hectares, de la moindre
végétation..

Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “The colour out of space”.

“The picture in the house”:
Nouvelle de 9 pages
Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “The colour out of space”.

“Nathicana”
(1927)

Nouvelle de 6 pages
Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “The doom that came to Sarnath”.

“Supernatural horror in literature”
(1927)
“Epouvante et surnaturel en littérature”

Essai
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Lovecraft propose une définition du récit fantastique lié a la peur de l'inconnu : l'imprévisible devint,
pour nos ancétres primitifs, la source toute-puissante et terrible des bienfaits ou des calamités
répandues sur les humains pour des raisons mystérieuses, étrangéres a la Terre, et appartenant donc
clairement a des «sphéres dont on ne savait rien et ou l'on n‘avait aucune part.» La souffrance, la
mort font peur aux adultes, le noir fait peur aux enfants. Toutes les émotions liées a des états
d'incertitude, de danger, deviennent sources de péril et d'éventualités néfastes.

A son degré le plus élevé, dans les textes qui seuls mériteraient 'appellation de fantastiques, la peur
devient cosmique («cosmic fear"»). Les humains tremblent toujours a la «pensée des mondes cachés
et insondables de vie étrange qui palpitent peut-étre dans les gouffres au-dela des étoiles, ou qui
pésent hideusement sur notre globe dans d'autres dimensions impossibles.» La seule peur physique
ou macabre des difficultés de notre monde crée certes des situations anormales inquiétantes, mais il
ne peut s'agir de peur cosmique, seulement d'une évocation d'ambiance de peur que Lovecraft
qualifie de «mondaine». Pour qu'il y ait peur cosmique, il faut qu'il y ait la menace impressionnante
d'une «interruption» ou d'une «déroute» pernicieuse et précise de ces «lois immuables de la Nature
qui sont notre sauvegarde contre les assauts du chaos et des démons de I'espace insondé.» Le test
du véritable fantastique est, chez le lecteur, la terreur née du «contact avec des spheres et des
puissances inconnues; une indéfinissable attitude d'écoute impressionnée, comme un battement
d'ailes noires ou de coups de griffes de figures ou d'entités a I'extréme bord de l'univers cosmique.»

“The Dunwich horror”
(1928)
“L'abomination de Dunwich”

Nouvelle de 50 pages

Dans un paysage flétri, ce hameau perdu au nord du Massachusetts compte un grand nombre de
simples d’esprit. Wilbur Whateley est né des immondes relations entre Yog-Sototh, I'abominable
divinité venue des étoiles, et Lavinia, une fille de ferme un peu demeurée ; aussi son corps est-il
monstrueux au-dessous de la taille. Son frére jumeau, lui, est totalement invisible et on ne devine ses
invraisemblables dimensions qu’aux traces de désolation et de mort qu'il laisse sur son passage. Or
est consignée dans le “Necronomicon” une prophétie selon laquelle, a travers lui, la Terre connaitrait
lavenement de Yog-Sototh. C'est le vieux Whateley qui s’est livrié a des pratigues visant a
laccomplissement de cette prophétie, proclamant : «Un jour, un fils de Lavinia appellera son pére par
son nom du sommet de la colline». De raisonnables universitaires se sont juré d’exterminer la chose :
ils la rendent visible un instant grace a un produit de leur fabrication et leur apparait un spectacle
révulsant. L'un d’eux, le docteur H. Armitage qui est bibliothécaire, prononce les versets fatidiques qui
vont la renvoyer au néant et, a ce moment, «les ténebres se font, un éclair déchire le ciel et, avant de
mourir, le fils invisible de Yog-Sototh s’écrie : “Eh-ya-ya-ya-yahaah-e'yayayayayaaaa...ngh’aaaaa....
ngh'aaa... h'yuh....n'yuh... AU SECOURS ! AU SECOURS ! ppp-pp-pp- PERE ! PERE ! YOG-
SOTOTH !"»

Commentaire

On voit que Lovecraft donne un évangile a rebours, une histoire inversée de la Passion du Christ.
La nouvelle figure dans le recueil “The Dunwich horror”.

En 1928, Lovecraft put divorcer.

Il fit un voyage dans le Sud des Etats-Unis, dont I'Histoire et la civilisation lui plurent. En aodt 1930, il
passa trois jours enchanteurs a Québec dont il adora le cété vieille France et il écrivit un livre, “From
Quebec to the stars” qu'il ne voulut pas publier (mais qui le fut en 1976), problement pour la simple
raison qu'il avait écrit ce livre pour lui. Il y revint en aolt 1932 et une troisiéme fois en aolt 1933. Il
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appréciait le Québec parce qu'il faisait partie d’'un dominion britannique et qu’il y trouvait une
atmosphére frangaise. «Tous mes anciens criteres en matiere de beauté urbaine sont dépassés et
mis au rancard. J'ai du mal a croire que cet endroit appartienne au monde réel. C'est un véritable
émerveillement de murailles, de falaises couronnées par une forteresse, de clochers d'argent, de rues
étroites, sinueuses, de magnifiques perspectives et de civilisation mdre et tranquille, issue d'un monde
ancien. Tout concourt a faire de Québec un fragment du monde, étranger a la terre, des fées. J'aime
son parfum de douce antiquité, de quiétude et d'éternité.»

“The whisperer in darkness”
(1930)
“Celui qui chuchotait dans les ténébres”

Nouvelle de 67 pages

Le folkloristes H. Wentworth Akeley révele que, venus de la lointaine planéte Yuggoth, étrange globe
situé «a I'extréme bout de notre systeme solaire», des monstres rosatres, au corps de crustacé et a la
téte ellipsoide, ont, au temps fabuleux de Cthulhu, fondé une colonie secréte au tréfonds de la Terre
gu’ils ont atteint par des entrées inconnues et ou ils ont trouvé le monde grouillant de vie des
royaumes de K’'n Yan, de Yoth et de N'Kai. De cette base souterraine, ces adorateurs de Yog-Sothoth
se sont, depuis des temps immémoriaux, livré sur les humains a d’abominables expériences.

Commentaire

Le texte déploie le style intense de Lovrcraft: «Les bois touffus, désertés, de ces pentes
inaccessibles semblaient abriter des étres étranges inimaginables et je sentis que le profil méme des
collines avait quelque étrange signification perdue dans la nuit des temps, comme si c'étaient
d'immenses hiéroglyphes laissés par une race de titans légendaires dont les splendeurs ne
survivaient plus que dans des réves rares et profonds».

La nouvelle figure dans le recueil “The colour out of space”.

“The terrible old man”
Nouvelle de 4 pages
Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “The colour out of space”.

“The shadow over Innsmouth”
(1931)
“Le cauchemar d’'Innsmouth”

Nouvelle

Le jeune narrateur a décidé de féter sa majorité en parcourant la Nouvelle-Angleterre «a des fins
touristiques, archéologiques et généalogiques». Sur la route d’Arkham, berceau de la famille de sa
mere, il rencontre l'aventure, dans le port d'Innsmouth. On y célébre «le culte ésotérique de Dagon».
Et, a quelques encablures, un gouffre marin est le foyer d'une abomination. En sortent des
«shoggoths», aux tétes de poissons, aux pieds palmés, fruits dimmondes épousailles entre des
monstruosités marines et des jeunes filles de la ville, qui déambulent dans la ville avec des
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déhanchements de batraciens. Le narrateur, d’abord effrayé par les réves auxquels il est soumis, puis
fasciné par les horreurs dont il est le témoin, s’inquiete enfin de ces atroces métamorphoses. Or il en
est lui-méme le résultat. Il lutte longtemps et avec beaucoup d'énergie pour échapper a ces étres qui
lui inspirent une compréhensible répulsion. Mais a peine se trouve-t-il en sécurité qu'il se penche avec
passion sur certaines archives familiales, compulse de vieux manuscrits, relit de vieilles lettres.
L'oncle Douglas s’est suicidé. Le cousin Lawrence est enfermé dans un asile. La communauté tout
entiére a été souillée dés linstant ou le capitaine Obed rapporta d'iles lointaines d’étranges secrets.
Par son arriere-grand-mére maternelle, il est apparenté aux monstres : du sang de «shoggoth» coule
dans ses veines ! il prend chaque jour plus distinctement le «faciés d’Innsmouth» ! Mais, loin de
vouloir mettre un terme a ses jours, il s’habitue peu a peu aux modifications de ses traits, a la
transformation de sa démarche. Il libere son cousin et tous deux vont rejoindre, au fond du gouffre
marin, leur vénérable aieule. A jamais ils nageront parmi les phosphorescentes merveilles des
grandes profondeurs, entre les colonnes cyclopéennes de la glorieuse Y’hanthlei : «la-R’lyeh !
Cthulhu fhytagu ! la ! l1a ! »

Commentaire

Innsmouth est le port imaginaire et cauchemardesque, au bord de I'immensité inconnue d’ou «tout
peut surgir», car, aux yeux de Lovecraft, la mer, en tant qu’élément primordial, mythique, est
particulierement apte a recéler I'horreur. Au terme de cette lente évolution que connait le personnage,
'abominable, le répugnant, 'immonde deviennent non seulement naturels, mais désirables. Cet
extraordinaire retournement est I'événement vraiment fantastique : c’est au terme d’'un processus
régressif qu'il est devenu «shoggoth».

“At the moutains of madness”
(1931)
“Les montagnes hallucinées”

Nouvelle de 80 pages

Dans ['Antarctique, une expédition géologique, qui a pour but l'étude des roches de grande
profondeur, découvre une chaine de montagnes et, au-dela, sur le maléfique plateau de Leng, une
ville cyclopéenne dans laquelle des sculptures racontent I'histoire des «Grands Anciens», race semi-
végétale, semi-animale, ayant habité la planéte des millions d'années avant I'étre humain, et dont les
explorateurs trouvent quatorze spécimens. Poussés par leur curiosité, deux membres de I'expédition
descendent le long de galeries souterraines et de plans inclinés hélicoidaux. Les fresques qu'ils
admirent a mesure qu'ils s'enfoncent dans la nuit du gouffre, disent I'histoire de ceux qui jadis
vécurent la, instituant une espéce de chronologie inversée. Les métamorphoses de l'univers au cours
des ages géologiques et les étapes de l'existence fabuleuse des «Grands Anciens» défilent ainsi a
rebours sous nos yeux : ils étaient mille fois plus avancés que nous dans les domaines de la
technique, de l'art, de la recherche fondamentale. Enfin, les explorateurs rencontrent un «shoggoth»
toujours vivant «chose effroyable, indescriptible, capable d’assumer toutes les formes et d'acquérir
tous les organes», gluante et globuleuse entité qui, par succion, décapite les derniers descendants de
la race prestigieuse des «Grands Anciens».

Commentaire

Edgar Poe ayant, dans “Aventures d'Arthur Gordon Pym”, laissé inexpliqués plusieurs points
mystérieux : les gouffres découverts par le héros au voisinage du Péle qui figurent d'immenses
caractéres d'écriture ; le cri «tekeli-li» poussé par les sauvages de Iile de Tsalal vivant prés des
gouffres ; la figure humaine gigantesque, blanche et voilée qui apparait a la derniére phrase,
Lovecraft (qui lui devait bien ca !) les a pris comme point de départ avoué. Toute la nouvelle vise a
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une réactivation d’'une horreur latente qui git, toujours menagante, par-dela I'espace et le temps, au
coeur du monde.
La nouvelle figure dans le recueil “Dans I'abime du temps”.

“Through the gates of the silver key”
. (1932)
“A travers les portes de la clé d'argent”

Nouvelle de 50 pages

Pour tenter, une nouvelle fois, d’'atteindre Kadath, Randolph Carter, qui est légérement assoupi,
descend d'abord les soixante-dix marches qui ménent a la caverne de feu, puis les sept cents degrés
qui conduisent a «la Porte du Sommeil Profond», traverse le labyrinthe compligué d'un «Bois
Enchanté». Pour arriver, par-dela 'immensité glaciale du terrible désert de Leng, dont il est question
dans le “Necronomicon”, le chateau d’onyx qui est 'immémoriale demeure des «Anciens», il consulte
a Ulthar les «Manuscrits Pnakotiques» et les «Sept Livres Crypyiques de H'san». Il faut longer la
riviere Skai en direction de la Mer du Sud, s'embarquer a Dylath Leen pour I'ille d'Oriab ou se dresse
le Mont N'Ngranek qu'il escalade, avec effort, par une paroi «qui tombe a pic de hauteurs inconnues
vers des gouffres ignorés». A mi-chemin, suspendu entre la cime et l'abime, il progresse avec
difficulté. Mais, a peine a-t-il fini de monter et peut-il contempler le visage du Dieu gravé dans la
pierre, qu'il est attaqué par les «Maigres Bétes de la Nuit» au corps froid, humide et visqueux, aux
ailes de chauve-souris, aux pattes préhensiles mais dont le visage est totalement absent. Les
monstres I'enlacent de leurs membres caoutchouteux, et I'entrainent, dans une dangereuse plongée,
vers les abimes inférieurs : «Bient6t elles plongérent hideusement a travers d'innombrables abimes,
dans un tourbillon vertigineux, brassant un air sépulcral dont I'hnumidité rendait malade. Carter comprit
gu'elles se précipitaient dans l'ultime maélstrom de la terreur et de la folie démoniaque. Il hurla
maintes et maintes fois mais a chaque fois qu'il le faisait les pattes noires le pincaient avec
raffinement. Il vit alors, alentour, une sorte de phosphorescence grise et devina qu'ils atteignaient ce
monde intérieur de I'horreur souterraine dont parlent de vagues Iégendes, monde qui n'est éclairé que
par un pale feu mort et ou, au cceur de la terre git au sein des brumes originelles, un air vampirisant.»
Mais Carter ne reste pas longtemps dans la vallée de Pnoth, pays des énormes Dholes : les vampires
des Hautes Terres du Réve lui jettent une échelle et «pendant des heures il grimpa, les bras morts de
fatigue et les mains couvertes d'ampoules». Puis, dépassant Zar, la contrée des réves oubliés, il lui
faut atteindre Céléphais, dans |I'Ooth-Narghai, par-dela les collines de Tanarie, ou regne Kuranés. On
y accéde en suivant le fleuve Oukranos jusqu'a la Mer Cérénérienne ou se trouve le port sinistre de
Dylath-Leen, apres avoir traversé Kiran et Thran. De Céléphais, il convient d'embarquer pour le Pays
d'Inquanok, plongé dans une pénombre éternelle : la fabuleuse Kadath n'est plus loin. Elle se dresse,
au nord, derriere une chaine de montagnes abruptes. Il est plus facile de s'y rendre par la voie des
airs, a dos de Shantak ou de «Maigre Béte de la Nuit», depuis Sarkomand. Dans ce voyage de port
en port, de pays en pays, en franchissant montagne aprés montagne, il se retrouve souvent, sans
l'avoir voulu, & son départ.

C'est la trace des Dieux que suit Carter, en cherchant a reconnaitre parmi les humains le faciés divin,
les traits de ce visage titanesque gravé sur la face invisible du Mont N'Granek. Et les épreuves qu'il
doit traverser lui sont imposées par ceux-la mémes qu'il recherche, par ces divinités dont le seul nom
suffisait, quand les personnages du monde diurne l'invoquaient, & faire naitre une terreur panique.
L'itinéraire est indiqué a Carter par des initiés : Atal le Prophéte qui entendit chanter et danser les
Dieux sur les pentes du mont Hatheg, et Kuranes, le monarque qui mourut au monde pour s'installer
dans son réve. Tantét il est enlevé, a bord d'une galere noire, vers la face cachée de la Lune, par les
agents des «Autres Dieux», tantdt, a dos de Shantak, il survole a une considérable hauteur
'abominable plateau de Leng, conduit vers le Grand Prétre de «Ceux de I'Extérieur» qu'’il va devoir
fuir ensuite, tombant dans un puits ténébreux : «Du temps que dura cette horrible glissade, il ne put
jamais étre slr, mais elle sembla durer des heures, au milieu d'une nausée délirante et d'une frénésie
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extatique», ce qui n'est rien comparé a la chute, par ordre de Nyarlathotep, le «Chaos Rampant»,
vers des gouffres noirs ou nul réve ne peut atteindre : «Des éternités tournoyérent, des univers
moururent et renaquirent, des étoiles se transformérent en nébuleuses, des nébuleuses en étoiles, et
Randolph Carter continua de tomber a travers ces vides infinis remplis de ténébres vivantes.» Il doit a
chaque instant lutter contre Azathoth et ses émissaires.

Commentaire

L'originalité de Lovecraft réside dans la fusion intime de la vision onirique et de I'élaboration du mythe
de Cthulhu dont la nouvelle dresse une carte, et qui commande une organisation de l'espace
matérialisant les rapports irréversibles entre le Bien et le Mal, le Sacré et le Sacrilege. Il y a des zones
divines et des territoires démoniaques. C'est un espace orienté, ou les tabous sont localisés, ou tout
itinéraire est un itinéraire obligé. C'est aussi un espace que structure fortement l'axe des imaginations
verticales. Pour Bachelard, «dormir, c'est descendre et monter comme un ludion sensible dans les
eaux de la nuit». Descendre, c'est amorcer le réve ; réver, c'est souvent descendre ou tomber. Cest
aussi, souvent, faire I'expérience du vol, de l'essor.

La nouvelle figure dans le recueil “Démons et merveilles”.

“The dream in the witch-house”
(1932)
“La maison de la sorciere”

Nouvelle de 34 pages

A Arkham, Gilman, un étudiant, habite une mansarde dans la maison qui a été autrefois celle d'une
des sorciéres de Salem, et il sent qu'elle exerce sur lui une influence maléfique. Contraint au réve par
I'architecture aberrante de la maison, il voit le gros rat qui servait de messager entre la sorciéere et le
diable, puis 'Homme Noir qui serait I'entité Azatoth ; il voyage dans la quatriéme dimension. Bientét, il
en rapporte des objets (une statuette d’'une grande beauté, faite d'un métal inconnu sur Terre), il en
garde des traces sur son corps. Cela culmine dans la nuit du 30 avril ou, alors qu'a lieu le sabbat,
gu’est sacrifié un enfant dont le sang circule parmi les convives dans une coupe d’or, son cceur est
dévoré par le gros rat qui s’est creusé des dents et des griffes un chenal dans son corps.

Commentaire
La sorciere est une de ces rares figures féminines, toutes inquiétantes et maléfiques, qu'on trouve

dans l'oeuvre de Lovecratft.
La nouvelle figure dans le recueil “Dans I'abime du temps”.

“The thing on the doorstep”
(1933)
“Le monstre sur le seuil”

Nouvelle de 30 pages

Edward Derby, fils unique, de santé fragile et de tempérament morbide, tellement protégé par ses
parents gu'il est incapable de prendre lui-méme aucune décision, qui a épousé par faiblesse une
femme qui lui est bien mal assortie, voit fondre sur lui I'abomination. Il découvre la malédiction dont
sont victimes les «Grands Anciens» qui est marquée par un signe magigue dessiné sur chacune de
leurs prisons : une étoile a cinq branches avec un oeil gravé au centre.
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Commentaire

On comprend que le narrateur est nul autre que Lovecraft lui-méme.
La nouvelle figure dans le recueil “The Dunwich horror”.

“The shadow out of time”
(1934
“Dans l'abime du temps”

Nouvelle de 64 pages

Lorsque débute le récit de Nathaniel Wingate Peaslee, habitant d'Arkham et professeur de sciences
politiques a l'université de Miskatonic, vingt-deux ans se sont écoulés depuis le début de son
aventure. Le jeudi 14 mai 1908, alors qu'il donnait son cours devant un auditoire comble, il sombra
soudainement dans un coma duquel il ne se réveilla que treize heures plus tard. Selon les dires de
ses proches et la minutieuse enquéte qu'il fit par la suite, il se serait réveillé en présentant tous les
signes d'un changement profond. La langue qu'il utilisait était ponctuée d'archaismes, ses
expressions, son visage méme avait changé a un point tel que son épouse prétendit qu'un autre
s'était emparé de son corps. Durant cing années, il s'intéressa a de nombreux domaines totalement
étrangers a l'économie politique : sciences occultes, histoire... Il consultait inlassablement les
bibliotheques a la recherche de ces livres rares et maudits que tout occultiste digne de ce nom se
doit de posséder tels “Les cultes des Goules” du comte d’Erlette, le “De Vermis Mysteriis” de Ludvig
Prinn, les “Unaussprechlichen Kulten” de von Juntz, le “Livre d'Eibon”, ou “Le necronomicon” de
I'Arabe dément Abdul Alhazred. Et, chose plus curieuse encore, il effectuait de fréquents voyages a la
recherche de sectes étranges et suspectes. Au cours de I'été 1913, il commengca a montrer des
signes d'ennui et prétendit qu'on pouvait s'attendre a le voir redevenir tel qu'il était en 1908. Le 27
septembre 1913, on le trouva évanoui devant sa table de travail. Lorsque, peu a peu il revint a lui, il
déclara ne pas se souvenir des cing années qui venaient de s'écouler. Des changements a peine
perceptibles se manifestérent dans sa personnalité. Sa perception du temps écoulé, les cauchemars
gu'il faisait a présent de plus en plus régulierement I'entrainerent a enquéter sérieusement sur ce qu'il
avait bien pu faire durant ces années. Un soir, alors qu'il consultait les livres rares qu'on lui avait vu
lire, il découvrit des annotations de sa main écrites dans des langues qu'il ne connaissait pas. Ces
ouvrages racontaient I'histoire du monde avant 'homme et parlaient de cités cyclopéennes habitées
par «Ceux de la Grande Race» qui avaient la propriété de voyager dans le temps en utilisant le corps
des autres. lls procédaient ainsi a un échange de personnalité au cours duquel I'esprit de leur héte
involontaire occupait le corps de quelque «Grand Ancien» pendant qu'il visitait son époque.Toute
cette mythologie fascinait Nathaniel parce qu'elle offrait énormément de points de comparaison avec
les réves qui le hantaient a présent toutes les nuits. Mais il ne leur accordait d'autre explication que
d'étre le souvenir des lectures qu'il avait faites durant les cing années de son amnésie. Fasciné par
les images de ses réves, il s'initia a la psychologie et nota systématiquement leur contenu. Il se voyait,
sous la forme d'un gigantesque cbne surmonté de tentacules, arpenter les couloirs de vastes
bibliothéques, survoler des cités cyclopéennes faites de grés noir et couvertes d'hiéroglyphes
curvilignes. Les histoires de transfert de pensées se faisaient plus précises et ses réves étaient a
présent peuplés d'autres étres pareils a lui, exilés dans un corps qu'ils ne connaissaient pas, dans
une bibliothéque ou ils avaient pour tache de rédiger I'histoire de leur époque. Il apprit ainsi que
«Ceux de la Grande Race» s'étaient exilés de leur planéte d'origine et avaient envahi la Terre avant
méme que I'étre humain y naquit, cent cinquante millions d’années avant notre ére, certains étant
«aussi vieux que le Cosmos». lls avaient di combattre des créatures cyclopéennes dont aucune
description ne pouvait rendre l'aspect repoussant, qu'ils avaient contraintes a vivre sous terre
enfermées derriere d'immenses trappes bardées de fer dont, hélas, elles s'échapperaient un jour
lointain. Tels étaient ses réves qu'il publia afin d'en permettre l'analyse et de faire progresser la
psychologie. Hélas, le 10 juillet 1934, une lettre lui parvint d'Australie, porteuse d'une nouvelle
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incroyable : on avait découvert des ruines cyclopéennes qui ressembleraient a celles de ses réves.
Avec l'appui de son fils et de l'université de Miskatonic, il organisa une expédition archéologique dans
ces régions désertiques et dut bien se rendre a I'évidence : ce site lui était étrangement familier. Une
nuit, ne pouvant dormir, il se promenait sur le chantier lorsqu'il crut reconnaitre une ouverture qui,
selon ses réves, devait mener a la vaste bibliothéque ou il s'était révé prisonnier. Il s'y lanca sans
hésitation, parcourut d'immenses couloirs, franchit des portes a peine ouvertes et contourna avec
effroi les trappes, a présent ouvertes, qui retenaient les créatures indicibles. Il parvint enfin a la
bibliotheque centrale ou, parmi les manuscrits, il retrouva sans doute possible celui qu'il avait été
contraint d'écrire pendant ses cing années d'amnésie. Mais il fit une autre découverte, plus effroyable
encore : non seulement les trappes étaient ouvertes, mais la poussiére du sol trahissait de hideuses
empreintes. Il s'enfuit en emportant la seule preuve de son aventure incroyable : le manuscrit. Il
parcourut a nouveau les couloirs gigantesques, se croyant poursuivi par quelgue créature. Il
abandonna le manuscrit... De retour au campement, il fit tout pour persuader les autres chercheurs
d'abandonner leurs fouilles et, devant leur refus, se décida a regagner la Nouvelle-Angleterre. C'est
sur le bateau qu'il écrivit ce récit en espérant que quelqu'un, plus tard, serait a méme de comprendre.

Analyse

Intérét de l'action

Dans cette histoire fantastique, on est face a ce paradoxe temporel par lequel Peaslee découvre un
coffret datant d'un passé immémorial et qu'il aurait pourtant écrit. Il faut évidemment que ce coffret
soit perdu car, ramené dans notre monde, il accréditerait un phénomene qu'il n'est pas possible
d'accréditer. D'ou le doute : réve ou réalité?

Le noir abime ou s’enfonce Peaslee matérialise les opaques ténebres du temps écoulé. Il y a
manifestement, dans l'univers lovecraftien, un «bord du temps» comme il y a un «bord du monde», et
l'auteur, pris de vertige, résiste mal a l'attirance de cet autre gouffre.

Lovecraft fond le fantastique et la science-fiction par I'extension de l'action de «Ceux de la Grande
Race» a tout le cosmos, l'espace interstellaire étant un abime renversé, la grande peur qui monte des
profondeurs étant d'abord tombée des étoiles

Originalité de Lovecraft : ce fantastique lui est personnel : il a inventé la «Grande Race», toute une
mythologie qui apparait ici un peu.

Déroulement : On monte vers un sommet d'intensité.
Découpage : Cette nouvelle de soixante-trois pages est divisée en huit chapitres.
Point de vue : il est subjectif.

Intérét littéraire

Lovecraft est un styliste impressionnant par lintensité du lexique, I'accumulation de plus en plus
rapide, qui va jusqu'a créer une sorte de tourbillon : «Il y eut une chute effroyable a travers des milliers
de lieues d'obscurité visqueuse, dans un tumulte de sons indescriptibles. Il me sembla que des sons
rudimentaires s'éveillaient en moi, me révélant d'immenses abimes d'horreurs flottantes, qui
aboutissaient a des pics ténébreux, a des océans couleur d'encre, a des cités de tours basaltiques ou
jamais ne brillait aucune lumiére. Les secrets des premiers ages de notre planéte fulgurerent dans
mon cerveau sans le secours de ma vue ou de mon ouie, et je connus certaines choses que mes
réves les plus fous ne m'avaient point suggérées. Pendant tout ce temps-la, des doigts de vapeur
glacée étreignaient mon corps, des sifflements démoniaques résonnaient dans les ténébres
tourbillonantes.»
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Intérét documentaire

La cosmogonie inventée par Lovecraft, c'est la «Grande Race» qu’il a congue a partir de mythes. Il
s'entoure d'un appareil apparemment scientifique pour la justifier (il cite des livres dont le fameux
“Necronomicon” ; il fait référence au continuum espace-temps).

Intérét psychologique

Il faut que le héros soit un scientifique, un étre tout a fait rationnel, pour que, en contact avec le
surnaturel, il essaie d'abord de I'analyser avant d'étre submergé.

Intérét philosophigue

Cette nouvelle fait réfléchir sur l'insuffisance de la science, sur la relativité de la place de I'humanité
dans une Histoire du cosmos, sur la faiblesse de I'humanité par rapport a «la Grande Race», elle-
méme craignant une puissance encore supérieure (mais qui, en fait, se situe dans des profondeurs
encore plus abyssales). Cette peur des abominations trouvées dans les profondeurs, c'est la peur
gu'avait Lovecraft de son propre inconscient, de la zone qui échappe au contrble de la raison ; elle
provoquait en lui une schizophrénie et une paranoia qui lui faisaient refuser le monde moderne et
espérer sa destruction par un passé qui l'effrayait encore plus.

La nouvelle figure dans les recueils “The colour out of space” et “Dans I'abime du temps”.

“The book”
(1934)
“Le livre”

Nouvelle de 5 pages

Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “Dagon”.

“The haunter of the dark”
(1935)
“Celui qui hantait les ténébres”

Nouvelle de 20 pages

L'abominable «entité ailée» d'un noir de jais, dégageant une intense puanteur et dotée d'un oeil
énorme a trois globes qui lance des éclairs meurtriers et menace la ville de Providence et le monde
est tapie tout au sommet du clocher d’'une vieille église de Boston. C’est Nyarlathotep.

Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “The Dunwich horror”.
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“In the walls of Eryx”
(1935)
“Dans les murs d'Eryx”

Nouvelle de 41 pages

Un chercheur de cristaux sur Vénus en découvre un magnifiqgue aupres du cadavre d'un confrére.
Mais il est dans un labyrinthe aux murs invisibles ou il reste lui-méme prisonnier, victime de sa
convoitise et de la vengeance des hommes-lézards qui ont congu le piege.

Commentaire

La nouvelle figure dans les recueils “The doom that came to Sarnath”, “Dagon” et dans l'anthologie
“Les chefs-d'ceuvre de la science-fiction”.

“The evil clergyman” ou “The wicked clergyman”
(1937)
“Le clergyman maudit”

Nouvelle de 6 pages

Commentaire

La nouvelle figure ans le recueil “Dagon”.

“The thing in the moonlight”
“La chose dans la clarté lunaire”

Nouvelle de 4 pages

Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “Dagon”.

“The beast in the cave”
“La béte de la caverne”

Nouvelle de 9 pages

Commentaire

La nouvelle figure dans le recueil “Dagon”.
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“The Charles Dexter Ward’s case”
(posthume, 1941)
“L’affaire Charles Dexter Ward”

Roman de 180 pages

Au XXe siécle, Charles Dexter Ward, un jeune Américain de Providence qui se passionne pour le
passé, s'est identifié & son ancétre, Joseph Curwen, qui fut, au XVlle siecle, un des sorciers de
Salem. Lors de la grande persécution des sorciéres, craignant d'étre accusé de pratiquer la magie, il a
fui pour se réfugier a Providence ou on s'est étonné de son intérét pour les produits chimiques et pour
les cimetieres, du fait qu'il ne vieillissait pas, qu'il connaissait des choses sur des événements du
passé que seules des conversations avec des gens morts depuis longtemps lui auraient permis de
connaitre et qu'on a décidé d'éliminer. Charles Dexter Ward découvre sa tombe et c'est le début d'un
drame ou il perd l'esprit.. Ses parents I'entendent, derriere la porte de sa chambre, scander fortement

«Por Adonai Eloim, Adonai Jehova

Adonai Sabaoth, Metraton ou Agla Methon

Verbum pythonicum, mysterium salamandrae,

Conventus sylvorum, antra quomorum,

Daemonia Coeli God, Almonsin, Gibor,

Jehosua, Evam, Zariathnamik, Veni, Veni, Veni.»
A moins que le sorcier ne se soit réincarné en lui ou grace a lui : «Curwen, Allen, Ward... quelle
abominable fusion entre deux siécles et deux personnes !» comme tend a le démontrer I'enquéte que
meéne le médecin et vieil ami de la famille, le docteur Willett, qui découvre des horreurs innommables.
Quand il répéte, en les inversant, les formules mystérieuses qu’utilisait Charles Ward au cours de ses
dangereuses expériences, Joseph Curwen s’éparpille sur le sol, sous la forme d’'une mince couche de
poussiére d’'un gris bleuatre.

Analyse
(la pagination est celle de I'édition “J'ai lu™)

Intérét de l'action

Les themes fantastiques exploités sont ceux du savant fou animé par le go(t du pouvoir, de la
réincarnation (ou de limmortalité, du transfert d'esprits), celui enfin de l'apprenti sorcier. Le
déroulement est marqué par le double mouvement de révélation et d'occultation : le récit ne progresse
gue dans la mesure ou la vérité des événements rapportés est cachée et appelle une révélation sans
cesse renvoyée a plus tard. Lovecraft se complait a reprendre le théeme de linextricable réseau de
boyaux souterrains ou circulent de grouillantes horreurs.

Intérét littéraire

BN

Lovecraft imprime beaucoup d'intensité a son style par le grand réle donné aux adjectifs, par la
fréquence des superlatifs absolus, par la vivacité des sensations (visuelles, olfactives, auditives),
l'abus des notations terrifiantes, des effets forcenés, qui, au fond, ne décrivent pas vraiment des
horreurs qui sont laissées a l'imagination du lecteur («Parler d'un gémissement morne et sans ame,
d'un hurlement d'épouvante, poussé par un chceur de damnés, ne suffirait pas a exprimer sa hideur
quintessentielle» [pages 143-144]), par l'invention de formules, d'invocations, la reproduction d'un
langage ancien. De nombreux passages sont en italiques, des phrases ou des titres en majuscules
grasses (pages 98, 107, 109, 174), des formules étranges en caractéres spéciaux (pages 146,160,
163, 181, 182). Lovecraft recourt a des figures de style telles que I'hyperbole, la métaphore et la
personnification.
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Intérét documentaire

La chasse aux sorciéres qui a eu lieu a Salem est un aspect historique qui n'est qu'un élément parmi
d'autres bien plus importants : la communauté des initiés qui communiquent entre eux, tout
I'ésotérisme que Lovecraft met en branle (avec, en particulier, des livres comme son fameux
“Necronomicon”, les formules magiques), surtout, a la fin, sa cosmogonie personnelle, les dieux qu'il a
créés comme Yog-Sothoth. Une pseudo-science est développée : Joseph Curwen, a partir des «sels
essentiels» dont sont composés les cadavres, fait apparaitre I'esprit des morts.

Intérét psychologique

Les personnages complétement réalistes ne présentent pas beaucoup d'intérét. On peut difficilement
croire a ceux qui sont extraordinaires. En fait, Lovecraft n'a pas de talent de psychologue, son univers
et donc ses personnages échappant aux normes. Pourtant, Charles Dexter Ward, comme Ilui né a
Providence et amoureux de la ville, est son alter ego. Il est victime d’'une vampirique hérédité : «ll ne
faut pas s’étonner gu'il ait manifesté aussitét un trés vif intérét pour cette mystérieuse affaire puisque
le sang du sorcier coulait dans ses veines. Aucun généalogiste digne de ce nom n’aurait pu faire
autrement que se mettre a rechercher aussitét les moindres renseignements ayant trait au sinistre
marchand».

Intérét philosophigue

Le roman est fondé sur la lutte entre le bien et le mal, est marqué par la réflexion sur le Mal auquel
Lovecraft attribue une couleur spéciale car il a sa mythologie personnelle : il est obsédé par l'idée de
la présence autour de nous d'entités maléfiques prétes a se réincarner, a continuer leur existence
éternelle. Avec le savant fou, se dégage une critique de la volonté de puissance, d'«anéantissement
de toute la civilisation, de toutes les lois naturelles, peut-étre méme du destin de l'univers entier»
(page 156). Enfin, les phrases «N'évoquez aucun esprit que vous ne puissiez dominer» (page 63),
«J'al mis au jour une monstrueuse anomalie pour I'amour de la science» (page 115) illustrent bien la
mise en garde contre ce qu'on appelle le théeme de l'apprenti sorcier. On pourrait aussi distinguer le
théme fondamental dans le fantastique du pouvoir du passé qui peut se manifester dans le présent.

Destinée de I'oeuvre

En 1963, Roger Corman emprunta l'intrigue de la nouvelle pour un film auquel, toutefois, il donna le
titre “"The haunted palace” qui, lui, fut emprunté a Poe ! Il avait alors produit plusieurs films, trés
lucratifs, basés sur des oeuvres de Poe, tandis que Lovecraft n'était pas bien connu ; aussi le studio
laurait-il forcé a prendre ce titre et a introduire une épigraphe de Poe afin d’induire en erreur les
spectateurs.

Howard Phillips Lovecraft mourut en 1937, quasiment dans la misere, car il ne vit pas la publication en
recueils de sa soixantaine de nouvelles qui ne furent éditées que dans des magazines. Durant toute
sa vie, il se tint a I'écart des humains pour mieux rejoindre ses réves, ses cauchemars, ses angoisses
profondes. Névrosé en quéte d'une cure, il chercha inconsciemment une thérapeutique dans une
esthétique de I'immonde.

Un des maitres de la littérature fantastique, il a de sa névrose nourri son art et celui-ci lui a permis de
sublimer la peur qui le hantait («La plus vieille, la plus forte émotion ressentie par I'étre humain, c'est
la peur. Et la forme la plus puissante découlant de cette peur, c'est la peur de l'inconnu»). Il avait
constitué toute une mythologie de linnommable et de I'épouvante dont les entités attendent leur
délivrance, leur irruption menacant 'humanite.
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Le mythe de Cthulhu a été traité par d'autres écrivains : Clark Ashton Smith, Frank Bellnap Long,
Robert E. Howard, August Derleth, Robert Bloch.

Sa technique littéraire est celle de la littérature fantastique classique. Le point de départ est toujours
réaliste et placé dans un passé récent. Une fois la situation définie, Lovecraft ponctue le récit, qui est
journalistique pour mieux abuser le lecteur, de «je ne suis pas fou» qui, accolés aux titres
universitaires de ses héros, nous entrainent progressivement dans I'étrange. Pour bien asseoir la
crédibilité et pour ancrer ses monstres dans une réelle tradition, il recourt & un nombre impressionnant
d'ouvrages occultes, auxquels il fait de nombreuses références, dont il insére de larges extraits dans
ses nouvelles. lls sont réels ou imaginaires, le plus fameux de ces derniers étant le “Necronomicon”
que certains lecteurs naifs sont allés demander a la Bibliothéque municipale de New York !

André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi
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